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1 Un titre hors normes, dans le monde des publications de sciences sociales, pour un livre
qui l’est tout autant. D’abord par son format (32 x 24) qui fait que l’on est en réalité en
présence d’un ouvrage non pas de près de 450 pages mais bien du double, ensuite par son
objet – présenter une somme sur les régions de Piura et Tumbes dans le grand Nord
péruvien ; enfin, par son écriture dans laquelle l’auteur s’est entièrement impliquée au
point d’intituler, en guise d’avertissement sans doute, un de ses premiers sous-chapitres
Escribo entre afectiva y científica, et d’inscrire le dernier chapitre sous le chapeau tout aussi
révélateur Escribo por amor y para que me quieran más, moins provocation que réflexion sur
l’écriture,  sur celui  (celle)  qui  écrit  face au monde qu’il  représente et  analyse et  qui
s’interroge in fine : ¿Qué estoy haciendo?, titre de la dernière partie de la conclusion.
2 Ce livre est,  on l’aura compris,  bien plus que le beau résultat  d’un simple travail  de
terrain,  en  l’occurrence  dans  le  Nord  péruvien.  Il  est  avant  tout  le  fruit  d’une
confrontation  d’abord,  d’une  immersion  ensuite,  d’une  identification  (?)  d’une
chercheuse avec le milieu qu’elle s’est  donnée et  où elle a passé non pas une bonne
dizaine d’années de travail mais plus d’une décennie – sans doute essentielle pour elle –
de  sa  vie,  avec  à  la  clef  le  problème  de  transmettre  peut-être  moins  qu’un  savoir
accumulé,  fût-il  énorme,  une  expérience  unique.  D’où  de  manière  évidente  les
nombreuses citations du romancier Miguel Gutiérrez, par ailleurs préfacier du livre, et
celle qui termine l’ouvrage empruntée au regretté Alberto Flores Galindo parlant d’un des
personnages qu’il avait étudiés : « […] buscó siempre sobreponerse, navegar contra la corriente,
construir una identidad ¿Cómo? Buscando que sus sueños se encuentren con la historia y que de
esa manera la imaginación subvierta la realidad ». Tout est dit…
3 L’ouvrage est  subdivisé  en parties  qui  rendent  compte des  diverses  facettes  de cette
somme  dont  nous  parlions.  Tout  d’abord,  en  ouverture,  le  milieu  naturel  bien  sûr :
l’espace, ses discontinuités et ses ruptures, les paysages avec ses déserts, sa forêt sèche,
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ses páramos, enfin la selva alta, tous évoqués de manière à la fois précise, scientifique mais
aussi d’une façon d’où l’auteur, ses souvenirs, ses joies, ses photos ne sont jamais absents.
4 La première partie (La huella de los gentiles) est consacrée aux premières manifestations
humaines dans la région, chasseurs, pêcheurs, peuples de cueillette, leur adaptation au
milieu,  leur  organisation  sociale  et  hiérarchique,  la  mise  en  œuvre  d’une  « société
hydraulique » tributaire d’abord des théocraties norandines qui se sont succédées avant
que  n’apparaissent  les  Incas  dont  elle  devint  tributaire,  et  qui  à  bien  des  égards  la
réorganisèrent et rééquilibrèrent sierra et costa. Cette partie se termine d’ailleurs par une
réflexion critique fort suggestive sur l’ordre andin, ses représentations, les explications
qui en ont été données.
5 Chronologiquement  vient  ensuite  l’irruption  d’un  autre  monde,  celui  de  la  conquête
espagnole,  avec  ses  changements  radicaux,  l’abandon  de  la  frontière  agricole et  la
construction d’une nouvelle société qui, là comme dans bien d’autres régions de l’ancien
empire, tourna le dos à son milieu et à son passé sous l’effet conjoint des nouvelles lignes
de  force  désormais  imposées,  le  tout  débouchant  sur  une  analyse  des  faits  socio-
économiques majeurs de la nouvelle donne coloniale : l’encomienda d’abord, les haciendas
ensuite, qu’elles s’appuient sur l’esprit d’entreprise ou qu’elles aient simplement été le
socle intangible d’une mentalité de rentiers.
6 L’époque de la République créole au XIXe siècle entraîna une reconquête de la forêt sèche,
une modernisation indiscutable de l’économie, puis, après le traumatisme de la guerre du
Pacifique, une reconstruction sur la base des projets du groupe hacendado et/ou de l’État
porteur d’une politique d’irrigation d’envergure, le tout quantifiable à la fois en progrès
de la production mais aussi en aggravation des phénomènes d’exclusion sur le plan social.
7 De ce point de vue, on retiendra particulièrement le chapitre où l’auteur, se fondant sur
l’histoire orale qu’elle a recueillie auprès des protagonistes, nous offre deux visions à la
fois contradictoires et complémentaires, celle du maître de l’hacienda de Cachiaco et celle
de  « ses »  paysans  se  remémorant  les  années  1920-1990,  avec  tous  les  changements
(bouleversements) apportés par le dernier demi-siècle d’histoire péruvienne.
8 Le long cheminement dans l’histoire régionale de ce grand Nord péruvien se termine, en
guise  de  bilan,  par  une  série  de  considérations,  sinon  désabusées,  du  moins  sans
concessions  sur  la  déstructuration  dont  souffrent  Piura  et  Tumbes,  considérations
tempérées par l’évocation de ce que l’auteur qualifie de région possible entre Pacifique et
Amazonie, entre sueños et realidades face aux urgences des tareas pendientes.
9 Archéologue et anthropologue de formation, docteur en préhistoire, confrontée sur le
terrain au poids de l’histoire, à ses permanences mais aussi à ses paradoxes, Anne-Marie
Hocquenghem était sans doute la mieux à même pour mener à bien cette tâche de prime
abord  impossible,  mais  qu’elle  a  réussie,  par  le  biais  de  l’expérience  humaine  et  de
l’exigence  intellectuelle,  fils  rouges  de  ce  livre  passionnant,  extraordinairement
documenté, où les spécialistes de l’une ou l’autre des sciences sociales, notamment au
Pérou, trouveront sans doute leur miel mais aussi les raisons de réinsérer leurs propres
recherches  dans  une  vision  plus  dynamique,  moins  compassée  et  académique,  plus
présente peut-être aussi.
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